文：洪凯涛（普宁市高埔镇人民政府四级主任科员，驻普宁市高埔镇罗心田村主任助理）
2024年10月，我来到高埔镇罗心田村，在此担任驻村书记助理。每年初春时节，村道两旁悄然绽放的白梅，总会引得我连连赞叹。村干部告诉我：“梅花扎根整整一年，只为这十几天的盛开”。我心头一动——驻村工作，本质上不正是向下扎根吗？只有扎得越深，才能长得越茂盛。
扎根的第一课，是日常走访中的温暖传递。对刚接触村务的我来说，走访慰问是快速打破沟通壁垒，拉近干群关系最直接、最有效的手段。秉承这份初心，我与村干部走访慰问残障人士、特困供养户、低保户等各类群体。面对智力残疾女孩小琳，我协同村干部进行辅助交流，敞开心扉分享日常点滴，并通过在“四点半课堂”小学生阅读活动上设置分享环节，引导她与伙伴相互沟通、融入集体，更好地护航其阳光成长。
为排解特困老人的孤独情绪，我跟随村干部走进他们家中，为被褥单薄的陈伯送去新棉被，向食品短缺的郑叔送去米面油……通过拉家常、问冷暖、送关怀，让陪伴随着一杯杯热茶下肚，温暖他们的身心。闲暇之余，我也会走进陈书记家中，听他讲述基层治理的经验。邻里乡亲遇到困难，他总是力所能及地帮忙；公共区域的垃圾和落叶，他总是第一个打扫。我想，扎根的钥匙，或许就藏在这份日复一日的“热心”里吧。
在“急难险重”中挺身而出，是扎根的必修课。台风“韦帕”来临前夕，普宁山区降雨量猛增，村委立即启动应急响应。我和村干部穿着雨衣、打着手电，挨家挨户排查危房。在老旧片区里，几户人家的土坯房墙体已出现裂缝，雨水顺着墙根渗进来。我一边安抚住户情绪，一边将他们转移到临时安置点，随后再返回现场记录危房破损情况。那一夜，喝着村民郑奶奶递来的姜茶，虽然鞋子湿透了，但我的内心却是温热的。
除此之外，基孔肯雅热高发期，我和村干部们背着喷雾器，沿着房前屋后喷洒灭蚊药水；带着扫帚和拖把，深入巷道角落清理积水；拿着宣传单，挨家挨户讲解防蚊、灭蚊知识。起初，有村民嫌麻烦，不愿配合。我们没有放弃，一次次上门示范，帮他们清理水缸、盖好储水桶。渐渐地，村民们从“要我防”变成了“我要防”。有位阿婆笑着说：“你们这些后生仔，比我们自己还上心。”那一刻我明白，我们的根，正是通过一次次弯腰、一双双泥腿、一句句叮嘱，深深扎进土地里的。
想要根扎得深，不能只当“消防队”，更要做“规划师”。为了摸清村内主导产业发展底数，我主动承担起入户调研任务。早晨跟着村民走进油柑“小果园”，一同种果、施肥，下午与大叔大妈在院子里糖渍、晒果、翻果干，在老农坤叔的指导下，我掌握了油柑春季促萌芽、夏季保品质的施肥特点，学习分辨白胖的“甜种”和微黄的“土种”，记录下流传几辈子的加工土法和成品类型。傍晚与大爷散步唠嗑，听他们聊收成、谈愁盼，我了解到鲜果报价低廉、收果人手不足等问题。闲暇之余，我也会爬上清云洞附近山坡，用卷尺量树围、用手机拍长势，记录那些百年野生油柑树的生长情况。结合村农业台账，我梳理出油柑种植产业链条短、销售渠道窄等突出问题，形成了本村油柑产业发展调研报告。虽然只是起步，但陈书记拍着我的肩膀说：“小洪，你这份报告，写出了我们想说却说不清的话。”扎根，也需要舒展根须，去寻找这片土地的养分，挖掘这片土地的可能性。
转眼间，两年的驻村时光接近尾声，此刻的罗心田，已从初来时的“小山村”蜕变为“典型村”。作为见证者与参与者，我把“扎根”二字，写进了自己的乡村振兴答卷中。未来的日子里，我将继续把自己“摆进来”，把根“扎下去”，从点滴小事做起，用汗水浇灌根苗成长，静待花开时节，共赴一树繁茂。
来源：南方农村报
隆盛策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
